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La literatura antifemenina ha supuesto siempre el adulterio connatural 
a la naturaleza femenina, debido a la debilidad moral y a la propensión a la 
lujuria atribuidas a la mujer. Por ello, el personaje de la celestina, la rufiana, 
la “entremeteuse” tiene una larga tradición. En verdad, estos nombres iden-
tifican a una figura delimitada por actitudes y de específicos saberes: vieja2, 
pobre, con capacidades de ayuda en menesteres hogareños, con conocimientos 
de curandera, práctica en afeites y trucos de embellecimento pero fundamen-
talmente, como decimos, estos nombres aluden a sus habilidades para unir 
voluntades mediante su diligencia en entregar mensajes amorosos. Acerca de 
las muchas capacidades y mañas de la mujer que denominamos celestina po-
demos recurrir a la palabras que pronuncia Claudia de Astudillo y Quiñones, 
la tía fingida, en la novela ejemplar del mismo nombre. Se enorgullece de su 
arte de restaurar “virgos”. Considera que no valen nada “el zumaque y vidrio 
molido ni la mirra ni el papo de palomino ni otros impertinentes menjunjes 
que hay” para alcanzar tal logro. Afirma que “no hay cosa que se iguale para 
este menester a la de la aguja y sirgo encarnado”3. 

1 Estas páginas forman parte de un libro en preparación sobre Familia y sociedad en la 
Edad Media. 

2 Carlo del Corno, en su edición de SAN BERNARDINO, Prediche volgari sul Campo 
di Siena 1427 (Milán Rusconi, 1989), 2 tomos, t. I, p. 637, nota 121) habla del personaje de 
la vetula, “personaje estereotipado de la poesía latina de derivación ovidiana” y menciona la 
figura que aparece en el Corbaccio de Boccaccio: “ciertas mujerzuelas de las que hay muchas 
en nuestra ciudad que hacen de desolladores de las mujeres, depilando las cejas y las frentes”. 
En adelante, citado San Bernardino. 

3 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Obras completas¸ Madrid, Aguilar, s/d., p. 1301. 
La tía fingida. En adelante, citado Cervantes. El Diccionario de la lengua española (Real 
Academia española) define celestina como alcahueta. Otra definición nos dice: “mujer que 
facilita o encubre las relaciones amorosas o sexuales de dos amantes a cambio de dinero.” 
/ Rufián aparece en el mismo diccionario sólo como sustativo masculino y, en su primera 
acepción, lo define como “El que hace infame tráfico de mujeres públicas.” La palabra española 
rufián deriva del italiano rufiano, latín rufianus, cuya etimología es discutida. Una de las 
opiniones la conecta con el latín rufus, pelirrojo, por las pelucas rubias o rojizas que utilizaban 
las prostitutas. La palabra italiana rufiano tiene como análogo mezzano. El término francés 
entremetteur-entremetteuse es definido como “alcahuete / tercero / celestina” (Dictionnaire 
français-espagnol, París, Hachette, 1960). En otra definición: “proxeneta. Celle qui sert 
d’intermédiaire dans des intrigues amoureuses.” En francés, el término reconoce sinónimos 
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La acción de recaderos también era realizada por otras personas dentro 
del ámbito doméstico, como las servidoras, sin que esto sea específico de 
su figura. Con todo, también utilizaremos los textos que nos hablan de las 
servidoras-rufianas. En relación con este tema, muchos son los ejemplos 
literarios posibles. Recordemos la acción de Marialonso, la dueña que, en El 
celoso extremeño cervantino, permite la unión de los enamorados jóvenes para 
desesperación del viejo marido. La dueña quiebra la voluntad de Leonora 
“con una larga y tan concertada arenga” que –dice el autor– parecería que la 
había preparado con antelación. “Encareció su gentileza, su valor, su donaire 
y sus muchas gracias: pintóle de cuánto más gusto le serían los abrazos del 
amante mozo que los del marido viejo…”. Tanto fue el énfasis que todo ello 
movió “el corazón tierno y poco advertido de la simple e incauta Leonora”4. 

La celestina –con las características mencionadas– ya aparece en Plauto 
y en el Arcipreste de Hita (en este último caso, en su personaje de la Trota-
conventos). 

Sobre las servidoras-rufianas se ocupa san Jerónimo cuando habla de la 
conducta de las viudas. En efecto, el santo pone en guardia a la viuda Furia 
sobre nodrizas, niñeras y “otros animales de este estilo”. Todas incitarán a 
la señora a dejar pudor y soledad susurrando: “¿Te vas a consumir a perpe-
tuidad sin gozar de la juventud de dulces hijos ni de las delicias de Venus?”5 

El tema de las celestinas –en sus diversas apariencias– se encuentra 
en numerosas obras posteriores. Francesco da Barberino (1264-1348) en su 
Reggimento e costumi di donna 6 aconseja: “Guárdate bien de las servidoras// 
de las viejas y de todas aquellas/ que te traen mensajes perversos/ no las 
dejes comenzar/ pues [sino] ellas insisten en retornar”.

 En el siglo XV, san Bernardino emplea repetidas veces la palabra rufia-
na o rufiano en sus prédicas. A veces, se refiere a una actitud que no configu-
ra sino una expresión ocasional; en otras, el término alude a un personaje que 
tiene, como fundamento de su carácter, acciones reprochables. Esas acciones 
condenadas por el santo aluden a las mujeres –de ordinario viejas– que, con 
el pretexto de vender algunos artículos requeridos por las damas o para pres-
tar algún servicio, se introducen en las casas en que jóvenes esposas esperan 
a sus maridos ausentes, a veces por largo tiempo. En tal sentido, Francesco 
da Barberino prevé la ausencia del marido y el comportamiento que ha de 

tales como maquerelle, courtière, médiatrice, négociatrice, marieuse, pourvoyeuse, prostituée, 
réconciliatrice, mère maquerelle. 

4 Cervantes, p. 1160 y ss. El celoso extremeño. 
5 San JERÓNIMO, Epistolario (edición preparada por Juan Bautista Valero), Madrid, 

BAC, 1995, 2 tomos, tomo I, carta 54, p.504 y ss. A Furia (de Ad Furiam de viduitate servanda). 
6 Francesco da BARBERINO, Dell reggimento e costumi di donna di messer Francesco 

Barberino (ed. del conte Carlo Baudi di Vesme), Bolonia, Gaetano Romagnoli, 1875, p. 361: 
“Guarda te ben delle fanti,/ dalle vecchie, e tutte quelle/ che t’aducon rie novelle:/non le lassar 
cominciare,/ ch’elle ‘nprendono attornare”. En adelante, citado Barberino. 
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observar la esposa mientras esté lejos. La señora se dejará ver lo menos po-
sible, no demostrará alegría alguna y, al regreso del esposo, actuará como si 
una nueva vida hubiera llegado a ella7. 

También san Bernardino alude a ese alejamiento cuando dice: “No debe 
partir el marido de la mujer, como muchos hacen, que permanecen tres o cua-
tro o seis años fuera, y la dejan descontenta y a veces, etcétera”8. Vemos que 
el santo no explica pero insinúa los pecados en que podría incurrir la esposa 
si las actitudes del marido “la dejan descontenta”. Esta frase nos hace pensar 
en la mal casada que –evidentemente descontenta– podía ceder fácilmente a 
las argucias de la entremetteuse. Una composición para música y danza del 
siglo XIV habla de los mensajes que los amantes podían enviarse. Una de 
estas poesías se refiere al rechazo de la mujer a recibir los envíos por inter-
posita persona (malos e inoportunos) pues considera que “mensajes sean los 
ojos cuando los levante, mensajes sean los ojos tuyos a los míos”9. Sin duda, 
relación infiel ya que, concluye “mira mis labios rojos pues tengo un marido 
que no los conoce”. Podría tratarse de otra mal casada como la que aparece 
en una composición de este mismo tipo: “Pluguiese a Dios que jamás hubiera 
nacido/ […] soy más fresca que una rosa y me veo casada con un viejo”. Rei-
tera sus dotes, se deleita al mirarse: “¡Oh, yo doliente! Soy enamorada y ale-
gre/ y de amor siento la dulce saeta/ al mirarme en el espejo, blanca y rubia/ 
me veo tan amorosa”. Y describe a su marido de quien dice: “su barba se ha 
vuelto blanca”. Sin duda, se ha tratado de un casamiento de conveniencia y 
la protagonista añora su pobre condición de otrora: “Yo quisiera estar todavía 
en casa/ pobre niña como era/ que encontrarme así, sin alegría alguna/ […] 
¡Pluguiese a Dios que jamás hubiera nacido!”10. 

7 Ibidem, p. 185 “Che mentre ch’ello sta absente/ Lassisi il men ch’ella puote vedere,/ Ne 
di gran gioia si churi menare […] che poi nel suo ritornare / Mostri che vita novella le giunga” 
. El consejo del alejamiento de las gentes también vale para la viuda, según la prédica de 
san Bernardino: “Non voler mai essare troppo domestica di genti, né non volere esser detta 
né frataia né pretaia”. Es decir, no sólo debe retirarse del excesivo contacto con las gentes 
sino también deberá cuidar de no tener demasiada familiaridad con frailes o sacerdotes (San 
Bernardino, t. I, p. 628). 

88 San Bernardino, t. I, p. 550: “Non si die partire il marito della donna, come molti fanno, 
che stanno tre o quatro o sei anni di fuore, e lassalla malcontenta e talvola ella… ecceterone”. 

9 Poeti minori del Trecento, p. 562. Canzoni a ballo e strambotti anonimi e popolari: “Non 
mi mandar messagi, ché son falsi;/ non mi mandare messagi che sono rei./ Messaggio sieno 
gli occhi, quando gli alzi,/ messaggio sieno gli tuoi a’ miei./ Riguardami le labbra mie rose,/ 
ch’aggio marito che non les conosce”. 

10  Ibidem, p. 556. Canzoni a ballo e strambotti anonimi e popolari. “Piacesi a Dio che e’ non 
fossi mai nata,/ oh lassa dolorosa!/ Fresca son più che rosa/ e végome in un vechi o maritata.// 
ohi me dolente! Son vaga e gioconda/ e d’amor sento soa dolce saeta;/ guardandomi nello spechio 
bianca e bionda,/ me vego tutta quanta amoroseta/ ond’io prego Iesù che gran vendetta/ fazz’a 
qui’ che marito/ me dé, che’è za fiorito/ e la soa barba bianca è deventata.// Piacess’a Dio che e’ 
non fossi mai nata!/ Mei ‘mi serebe ancora essere in casa,/ parvola povereta como m’era/ ch’a a 
esser così d’ogni allegreza rasa/ che mai veder non posso primavera./ Piacess’a Dio che e’ non 
fossi mai nata!”.
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Como hemos visto, san Bernardino pone en guardia a las mujeres, sobre 
todo solas –temporalmente, por ausencia del marido o de manera permanente 
por viudez–11 . En la prédica se dirige a las viudas pero también a las don-
cellas. Les pide que se guarden de las viejas astutas (“vecchie ricagnate”) y 
afirma que así como estas últimas han vendido sus cuerpos –y ya no lo pue-
den hacer porque son viejas– ahora tratan de vender el de las otras. Menciona 
las características del obrar de estas mujeres tomando las opiniones de san 
Jerónimo que acabamos de mencionar. Señala que llegan con canastos en que 
llevan lo necesario para el afeite de las mujeres, además, ayudan a aplicar 
esos afeites, realizan depilación y demás tareas de embellecimiento. 

Como decimos, la celestina tiene un discurso y proposiciones para la 
doncella de la casa. “A veces, llega con su rueca y se dirige a las casas en 
las cuales ella desea hacer mal a los otros”12. Mira a la joven mientras hila 
y le dice que está perdiendo el tiempo, siendo joven y bella, pudiendo tener 
marido y una cantidad de hijos. Inmediatamente habla de un joven, dotado 
de grandes cualidades y que la quiere bien13.

El mismo san Bernardino, en una de sus prédicas, alude a la fidelidad 
debida por la mujer a su esposo. La joven ha consentido en la unión pero –
fustiga el santo– cae en infidelidad cuando su ojo se deleita mirando “altra 
creatura”, diferente de su marido. Y exclama: “Oh! egli è il mal ruffiano 
l’occhio!” (“¡Oh! El ojo es un mal rufián!”). 

Infidelidad es aceptar las canciones del amante, lo mismo que cantar-
las para que sean oídas “por quien sea, tú me entiendes” (“da chi sia, tu 
m’intendi bene…”). Tampoco habrá de escuchar –“ya que esto es lo más más 
peligroso”– a una vieja endiablada que hace desviarse de su recto camino a 
una muchacha” (“Ch’ella è la più pericolosa cosa, una vecchia indiavolata a 
svollare una fanciulla”)14.

El personaje de la vieja siempre es presentando con las peores tintas. 
Está en relación con el temor a la decadencia que comporta el tiempo, que no 
trae sino desdichas. 

El miedo al tiempo que pasa y destruye la belleza es un tema reiterado 
que comporta reflexiones sobre la inanidad de la vida y la necesidad de apre-
sar ese tiempo que se escapa de entre las manos: “¡Oh, jóvenes mujeres que 
perdéis el tiempo/ por vileza del ánimo/ por opiniones y falsos escrúpulos/ 
pensad que la vejez no comporta nada bueno/ Si observáis bien el tiempo que 

11 San Bernardino, t. I, p. 633. Dice a la viuda: “Guardati che mai non ti parli niuna 
ruffiana: come tu odi una sola parola, o tu la caccia via, o tu la fugge tu”.

12 Ibidem, t. I , p. 637: “Anco talvolta suol portare con seco la rocca, e va per le case dov’ella 
vuole far capitar male altrui”. 

13  Ibidem, p. 638. “Prima ella comincia a filare, comincia a mirare la giovana in viso, 
e quando ella l’ha così mirata un poco, e ella sospirando dice- O figliuola, come ti perdi tu il 
tempo! […] Anco, ci è un giovano che ti vuole un grandissimo bene….”.

14 Ibidem, t. I, prédica XIX, p. 552. 
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os queda/ que estáis en el mundo como jóvenes/ os parecerá que es un día/ 
y [surgirá el triste tiempo] en que no experimentaréis la virtud del amor/ 
¡Cuánto dolor tendréis y qué arrepentimiento/ cuando se haya ido el tiempo 
presente! /Y añorar el tiempo perdido no valdrá nada”15. 

 Temor del tiempo que huye, temor de la vejez, horror del personaje de la 
vieja, cargada de malicia. En un madrigal entonado por Donato da Firenze 
(siglo XIV) –si es que interpretamos bien el texto– la vieja ayuda a un ancia-
no a lograr los favores de una joven, determinando el planto del enamorado. 
El poeta dice: “Una codiciosa e insensata vieja/ ha dado caza a mi gentil 
amor/ con ira envidiosa y con furor/ Ella en el rostro de un viejo se refleja/ 
realizando, para agradarle, astuta guarda/ así el mal nacido se enorgullece. 
Para custodiar a mi mujer [amante] se han aliado el viejo osado y la rabiosa 
bruja”16. 

La vieja –en esta corriente de pensamiento– es, por serlo, un ser maligno 
ya que se ve devorada por el envidia que le provoca la juventud17. Niccolò del 
Rosso (siglo XIV) habla en un soneto de la evolución de la mujer. Así, dice 
el poeta que en su niñez es glotona y ladrona, luego, en edad “di marito” 
se siente agraciada; cuando vieja jamás deja de ser rufiana y engañadora 
(“possa chè è veglia, za mai non vacilla/ ch’ella non sia rufiana e tizadra”), en 

15 Poeti minori del Trecento, p. 473, XI. Rime per musica e danza: “O giovin donne che’l 
tempo perdete/ per viltà della mente,/ pensate che vecchiezza il ben non sente.// Se voi guardate 
al tempo che vi dura,/ parravvi un dì, e la trista paura/ ch’è ‘n voi vi to’d’amor oprar virtute./ 
Quanto dolor n’avrete e che pentute,/ il ‘l tempo presente!/ E pentèr gl’iti dì non val niente”. 
Composiciones u obras sobre el tema son numerosas. San Bernardino dedica largos párrafos 
de su prédica XLII ( t. II , p. 1246 y ss.) a la mutación física de las personas aunque el mensaje 
va dedicado sobre todo a las mujeres, declinación que señala con trazos impiadosos, incitando 
a la vida virtuosa (“e con festa e letizia è riceuto da Dio e da tutta la gloria “) (“Se è ben vissuto, 
va bene: se è mal vissuto, va male”). 

16 Poeti minori del Trecento, p. 518. Rime per musica e danza: “Una smaniosa e insensata 
vecchia / ha tolto in caccia ’l mie gentil amore/ con ira invidiosa e con furore// Essa nel viso d’un 
vecchio si specchia,/ facendo per piacergli astuta guarda;/ così quel mal vissuto n’ingagliarda// 
Per guardar le mie [sic] donna han fatto lega/ el vecchio impronto e l’arrabbiata strega”. 

17 Georges MINOIS en su libro Histoire de la vieillesse (París, Fayard, 1987, pp. 314-318) 
alude al tema –importante en el siglo XVI– de las viejas odiosas, trayendo a colación ejemplos 
de Chaucer (quien dice que casar con vieja tiene una sola ventaja, el esposo no correrá riesgo 
de ser engañado) o de Villon en “Les Regrets de la belle Heaulmière”. El autor considera que, 
en los medios populares, la vieja se encontraba en lo más bajo de la escala social “objeto de 
desprecio, explotada, insultada”, cargada con todo el poder de las fuerzas maléficas (en el 
arte religioso de los siglos XIV y XV). Vide Umberto ECO (ed.), Storia della brutezza,Milán, 
Bompiani, 2007, libro en que textos apropiados acompañan a las ilustraciones. Así se cita a 
Horacio (65-8 a. C.), Epodos XII, quien insiste en el desagradable olor de la vieja: “E l’odore 
cresce col sudore/ malignamente ovunque dalle sue antiche membra…” (“ Y el olor aumenta 
con el sudor malignamente por doquier [surgiendo] de tus viejos miembros”). Marcial (s. I d. 
C.) en sus Epigramas, 91 Vetustilia describe largamente a la vieja que –habiendo vivido bajo 
trescientos cónsules– sólo le restan tres pelos y cuatro dientes. Dibuja cada parte del cuerpo 
con trazos que provocan rechazo y –como ocurre frecuentemente– subraya el olor o, mejor, el 
hedor: “puzzi come un caprone” (“hiedes como un macho cabrío”). En la Edad Media, Rustico di 
Filippo (s. XIII) habla de una “vecchia puzzolente” a quien llama “sucia jumenta”.
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su decrepitud, con sus ojos lagrimeantes, se transforma en una bruja men-
tirosa (“en decrepità, che gli ocli stilla,/sortilega diventa e gran busarda”). 
El poema concluye con la consideración de la maldad ínsita en la naturaleza 
femenina “pues la mujer es desvergonzada por naturaleza, es un diablo con 
figura humana”18. El arte ha elegido con frecuencia la figura de la vieja para 
representar la envidia. Así, por ejemplo, Giotto lo hace en L’invidia (1303-5, 
Padua, Capella degli Scrovegni), Jacques Callot, Invidia (siglo XVI) y Criso-
fano Robetta, Allegoria dell’invidia (1500-1510, Art Institute of Chicago)19. 

 Vejez y envidia van de la mano. Y no siempre esa vieja es una extraña. 
Muchas composiciones poéticas presentan a la anciana madre actuando 
como cancerbero de la hija que recibe al amante o que desea unirse con él. 
Un madrigal de Alesso di Guido Donati (siglo XIV) describe el diálogo de dos 
amantes que temen la presencia de la madre. La joven dice “siento bostezar 
a la vieja madre”. El hombre responde: “Abracémonos […] y si ella nos oye 
y grita, la echamos fuera/ Y así diciendo pusimos mejilla contra mejilla/ y 
recogí el fruto de su huerto joven”20. 

Otras muchas composiciones para música y danza presentan con rasgos 
grotescos, las alternativas que podían darse en el encuentro de los amantes 
y la presencia de la vieja que trata de impedirlo o de importunarlo. Una de 
ellas concluye con la actitud resignada de la madre: “¡Ay! Cómo dulcemente 
me abrazaba/ estando en el lecho, con mi mujer [amante]/ cuando la vieja me 
dijo:’¡Vete!’/ Cuando la hija oyó tal frase/ se volvió hacia ella con gran tristeza/ 
dijo: ‘Fuera, vieja, de mi habitación!’/ ‘Calla, hija! No hagas nada más/ que yo 
me voy y me quedo abajo’” 21.

18 Poeti minori del Trecento, III, p. 334, Niccolò del Rosso, Rime autobiografiche e 
gnomiche: “La femmena ch’è del tempo pupilla/ le più parte si trova glotta e ladra;/ e quando 
viene en etate nubilla,/ sendo ben puita, allor se tien lizadra;// possa ch’è veglia, za mai non 
vacilla/ ch’ella non sia rufiana e trizadra;// e en decrepità, che che gli ocli stilla,/ sortilegia 
doveta e gran busadra.// Dunque, prima che l’omo a lei se pogna,/ pensi di non tenerl’a capitale,/ 
se’l vede ch’essa non tema vergogna,// per la qual sola talor schifa il male:/ ché femmena 
sfazzata è per natura,/ un diavol è en umana figura”. No olvidemos que Dante, en el Purgatorio, 
XIX, 7-33, simboliza todos los males en la mujer a quien describe con crueles trazos creando 
una horrible figura: “ Mi venne in sogno una femmina balba,/ ne li occhi guercia, e sovra i piè 
distorta/ con le man monche, e di colore scialba” (“Me llegó en sueños una mujer balbuciente/ 
con los ojos bizcos y con los pies torcidos/ sin manos y de color quebrado”).

19 Ilustraciones del libro de Elena PULCINI, Invidia. La passione triste, Bolonia, Il 
Mulino, 2011.

20 Poeti minori del Trecento, II., p. 482, Madrigal: “Ellera non s’avvitola/ più stretta 
verzicando ad alcun albero,/ Ch’a me tremando fe’ la bella zitola,/ pian, pian:- che fo? 
Dicendomi/ -i’sento sabadigliar la madre vetula:/ fo vista di dormire e teco stendomi./ 
-Abbracciànci, -risposile/ -e s’ella ci ode e grida, fuor cacciamola.-// E ciò dicendo volto a volto 
puosile/ e colsi fruto del su’ orto giovane”.

21 Ibidem, XLII, p. 519, Rime per musica e danza: “-Deh, come dolcemente m’abbracciava,/ 
stando nel letto, colla donna mia,/ quando la madre mi disse:-Va’via!-// Quando la figlia intese 
tal novella,/ volsesi a lei con gran malinconia;/ disse: -Fuor, vecchia di camera mia!/ -Or taci, 
figlia, non ci far più motto;/ ch’i me ne vado e staròmi di sotto”.
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Una composición más extensa, incluye muchas alternativas risueñas: 
“Un perro, una oca y una vieja loca/ guardan la puerta de mi mujer [aman-
te] y no puedo llegar hasta ella./ Tiro el cebo a la oca y no lo toma/ me grita 
fuertemente y se va batiendo las alas./ Al perro le digo ‘Toma, toma’ y nada 
me vale./ La vieja tose y se dirige hacia la hija con una maza en la mano –
completamente marchita–/ azuza al feroz perro contra mi/ Pero, lo peor es 
que esta vieja herética/ me impide llegar hasta mi mujer”22.

 Otra poesía de Alesso di Guido Donati nos habla de la tristeza de la jo-
ven custodiada por la madre y sus ansias de encontrarse con su enamorado: 
“En pena vivo, aquí, sola, solita, encerrada por mi madre/ que me guarda 
con gran recelo/ pero yo le juro por la cruz de Dios/ que si ella continúa a 
mantenerme aquí encerrada/ yo le diré ‘Vete con Dios vieja rabiosa’/ y tiraré 
la rueca, el huso y la aguja/ amor, huyendo hacia ti con quien me satisfago”23. 
Las viejas que se interponen entre los amantes reciben el reproche de Franco 
Sacchetti en su Libro delle rime24: “¿Qué diablo de improviso os toca cuando 
murmuráis/ por qué no dejaís que los ojos se alegren?” A ellas les pide “Dejad 
pues libre el camino a los ojos,/ a fin de que aprendáis/ lo que es amor, que 
parece que no lo conocéis”.

Respecto de muchos de los ejemplos presentados, parecen oportunas las 
palabras de las complas que recuerda Cervantes en su obra El celoso extre-
meño: “Madre, la mi madre,/ guarda me ponéis,/ que si yo no me guardo,/ no 
me guardaréis”25.

En todas estas composiciones aparece la confrontación de joven-vieja y 
madre-hija, en suma, mujeres. En este último término se expresa un pen-
samiento persistente subrayado por Elena Pulcini en su obra L'invidia26: 
“En resumen, la identificación envidia-mujer parece ser una de esas cons-
tantes que resisten en el espacio y en el tiempo atravesando culturas y 

22 Ibidem, p. 518, XL. Madrigal entonado por Donato da Firenze: “Un cane, un’oca e una 
vecchia pazza/ guardan sì l’uscio della donna mia/ che git non posso là dov’ella sia.// I’gitto 
l’esca all’oca, e non la piglia,/ ma grida forte e va battendo l’ale./ Al can dico:- Te’,te’-; nulla mi 
vale.// La vecchia tosse e sta vòlta alla figlia/ con una mazza in mano e tutta vizza,/ e’l can 
feroce conra me aizza.// Ma sopra tutto questa vecchia eretica/ l’andar alla mia donna pur 
m’impedisce”.

23 Ibidem, p. 483, IV. Alesso di Guido Donati. Madrigal: “In pena vivo qui sola soletta,/ 
giovin rinchiusa dalla madre mia,/ la qual mi guarda con gran gelosia.// Ma io le giuro alla 
croce di Dio/ che, s’ella mi terrà qui più serrata,/ ch’i’dirò: -Fa con Dio, vecchia arrabiata-,/ e 
gitterò la rocca, il fuso e l’ago/ amor, fuggendo a te di cui m’appago”. 

24 Franco Sacchetti, Il libro delle rime (ed. de Franca Brambilla Ageno, Florencia, Leo S. 
Olschki – University of Western Australia Press, 1990, pp.13-14. Ballata di Franco detto: “Qual 
diavol, vecchie, sùbito vi tocca,/ quando voi mormorate?/ Perché non contentar gli occhi lasciate? 
[…] Lasciate dunque il corso agli occhi sciolti,/ tanto che apariate/ quel ch’è amor, ché non par 
che’l sap(p)iate”. En adelante, citado Sacchetti.

25 Cervantes, p. 1175. El celoso extremeño.
26 PULCINI, op. cit., p. 118.
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civilizaciones”27. No me corresponde analizar más profundamente –lo que 
una perspectiva post-freudiana podría permitir– la relación madre-hija que 
estos casos podrían ofrecer. Solamente nos parece oportuno espigar algunas 
ideas de Pulcini que permitirán reflexionar sobre esta relación. La autora se 
refiere, en otro pasaje de su obra, al libro de Maria Moretti, El enigma de la 
maternidad. A juicio de esta última lo materno “es el lugar de ambivalencias 
y de tensiones, de dinámicas complejas y en claroscuro que sólo si negadas, 
sólo si no legitimadas, terminan por explotar en las formas terribles y extre-
mas de la madre destructora y devoradora”28. Pulcini alude a la madrastra de 
la fábula pues considera que “la madrastra es la madre que envidia a la hija, 
que teme su belleza, la juventud, la fecundidad, en suma, todo aquello que se 
cierra para ella por el inexorable ritmo biológico de la vida”29.

Creo que no podemos extendernos en el tema de la mujer vieja, por lo 
demás, tan interesante y de múltiples aristas como explicitan los ejemplos 
mencionados. Agregamos a lo dicho algunos detalles. Citamos algunas 
opiniones de Patrizia Bettela30. La crítica a la mujer vieja como tal como ya 
aparece en las obras de de Horacio, Marcial, Ovidio, Propercio. A juicio de 
Bettela, la tendencia continúa en la literatura mediolatina, que “culmina en 
la Ars versificatoria de Mathieu de Vendôme”. 

 Por nuestro lado, hemos tomamos algunos ejemplos medievales. Como 
resumen, podemos decir que, en el período mencionado (clasicidad–siglo XVI), 
los enfoques sobre la vieja pueden ser diferentes pero siempre con matices 
negativos: irónicos, condenatorios, agresivos… Se subrayan ya características 
psicológicas no positivas de la mujer, ya su penosa carnalidad, ya lo desa-
gradable de su aspecto. Puede tratarse de la envidia de la juventud de otras, 
en este caso, podemos incluir a la vieja o vieja-madre, guardiana de la joven 
que desea encontrar a su amante. También aparece la vieja que recurre a 
afeites –creando una figura ridícula y que despierta rechazo– para atraer, 
ya que su apetito erótico no ha cesado31. A veces, la línea del autor se centra 

27 Sacchetti considera que la mujer vieja tiene la naturaleza del diablo y, envidiosa, se 
duele del bien ajeno y se alegra con la desdicha de los otros, (Sacchetti, p. 66: “Di diavol vecchia 
femmina ha natura, […] Del ben s’atrista e con invidia il mira,/ e di veder il mal ingrassa e 
ride”).

28 Ibidem, p. 123.
29 Ibidem, p. 124.
30 Patrizia BETTELA, “La vechiaia femminile nella poesia toscana”, Quaderni 

d’italianistica, XIX, 2 (1998). No he podido consultar su obra The Ugly Woman: Transgressive 
Aesthetic models in italian Poetry from the Middle Ages to the Baroque, Toronto, Toronto Uni-
versity Press, 2005.

31  Cecco Angiolieri describe la ridícula actitud de una vieja de desdichado físico que trata 
de ser atractiva cuando la miran pero que “por poco no hace perecer los deseos amorosos [que 
tienes] en el corazón” (“veggendo lei, che fa maravigliarti/ sí, che per poco non ti fa perire/ 
gli spiriti amorosi ne lo core” –Sonetti burleschi e realistichi dei primi due secoli (ed. de Aldo 
Francesco Massera), 2 volúmenes, Bari, Laterza, 1920, p.133.
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en sus carencias físicas, no oye, sólo duerme, sus ojos lagrimean, se subraya 
el horrible olor que emana de toda ella. Se la califica de bruja, acentuando 
su tendencia a la maldad, a su relación con el diablo y a su intención de obs-
taculizar los lógicos sentimientos amorosos de los enamorados. O alienta el 
encuentro, generalmente ilícito, de los jóvenes en su condición de rufiana. 
”Ogni vecchia è una strega” dice Belleta citando un proverbio eslavo. 

 En la literatura española, el personaje de la vieja engañadora, que 
corrompe doncellas o jóvenes esposas se concretó en la figura de Celestina, 
carácter central en lo que, en principio, se denominó La Comedia de Calisto 
y Melibea de Fernando de Rojas32.

Temporalmente coincide con ella –ya que ambas están datadas en el 
siglo XV– la pieza de Ugolino Pisani de Parma, Filogenia. En ambas obras, 
aparece la vieja rufiana y el desdichado fin de la doncella engañada aunque, 
en la Filogenia, la rufiana no es el elemento principal del engaño ni de la 
malhadada suerte de la muchacha. El autor de su desgracia es su pretendi-
do enamorado, Epifebus. Si la confrontamos con la Celestina llegamos a la 
conclusión de que la Filogenia es mucho más cruel. Por un lado, en esta obra 
aparece la indiferencia y casi la satisfacción del padre de la muchacha que 
considera que ahorrará dineros y estará más tranquilo sin la presencia de 
su hija. Así dice Calixto, padre de Filogenia, en respuesta a la desolación de 
su esposa por la desaparición de la hija: “¡Váyase en mala hora! Ha aligerado 
nuestra economía y nos ha hecho ahorrar la dote”33. Esta reacción paterna 

32 En este caso, no establecemos dependencia de las obras italianos que mencionaremos 
respecto de la española Celestina puesto que el tema puede dar lugar a una larga discusión. Se 
podría subrayar sin embargo, en este período, tanto en España como en Italia la insistencia en 
ciertas características de un personaje reiterado en la literatura latina como el de la vieja, en 
muchas ocasiones con los atributos de la rufiana. Respecto de la interacción de las literaturas 
española e italiana Benedetto Croce toma una posición sumamente firme en su estudio 
“Lengua y literatura españolas en Italia en la primera mitad del Cinquecento” –Benedetto 
CROCE: España en la vida italiana del Renacimiento, Sevilla, Renacimiento, 2007, p. 220–. 
Él considera que “ la literatura española no logró ejercer gran influencia en Italia, país que 
gozaba ya de una madurez espiritual que España no tenía”. Piensa que ni siquiera la Celestina 
ni el Lazarillo pudieron “constituir algo novedoso” ya que Italia era patria de la comedia y del 
cuento. Para Croce, la literatura española todavía sabía de medievalismo y piensa que lo que 
logró aportar a Italia no era nuevo ni original. A continuación, acepta que España podía ofrecer 
algo novedoso pero que esto no perduraría pues –aun teniendo estas características– a poco 
de andar, éstas se marchitarían. Nos preguntamos si, en verdad, el impacto de la lengua y la 
literatura españolas fue tan pobre en ese período ya que las ediciones de la obras hispanas 
fueron numerosas, que algunas de ellas fueron traducidas al italiano y que la lengua ofreció 
numerosos vocablos que se introdujeron en el idioma italiano. La opinión de Croce es que estas 
obras sólo influyeron en cierta clase social mientras que “ fueron estériles” en lo relativo “a la 
vida del pensamiento y el arte” –ibidem, p. 237–.

33 Nilda GUGLIELMI (recopilación y notas), El teatro medieval, Buenos Aires Eudeba, 
1980, p. 268. El original de la pieza está redactado en latín. Traducida de edición bilingüe 
(latín-italiano), Teatro goliardico dell’ Umanesimo editado por Vito Pandolfini y Erminia 
Artese, Milán, Lerici, 1965. La obra se supone compuesta en 1437.
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da el tono de la obra. Decimos que es mucho más cruel que el destino de los 
amantes de la narración española, Calixto y Melibea. Estos mueren en tanto 
que Filogenia es cedida por su enamorado-amante, Epifebus, a sus amigos 
(“han sido muchos los que se han divertido con ella”), luego la casa con un 
zafio campesino, pretexta y prevé futuros encuentros. (“Tú […] ven con fre-
cuencia a la ciudad y trae al foro miel, pasas de uva, hortalizas, aceitunas, 
castañas y cosas parecidas”). Luego de vender la mercadería, el servidor de 
Epifebus la guiará a la morada de éste (“Y así, podremos gozar y recordar el 
pasado. Créeme, de tal manera, nada podrá quebrar nuestro amor”).

Diferente de estas actitudes frías y egoístas se nos aparece el largo 
y dolido planto de Pleberio, padre de Melibea. “¡O duro corazón de padre! 
¿Cómo no te quiebras de dolor que ya quedas sin tu amada heredera?  
¿Para quién edifiqué torres? ¿Para quién adquirí honrras? ¿Para quién plan-
té árboles? ¿Para quién fabriqué nauios?” Y llora su desolación y soledad en 
su edad tardía: “¿Adónde hallará abrigo mi desconsolada begez?”34 

Decimos que, en La Celestina, la rufiana tiene mayor presencia, de ahí 
que este título se haya impuesto, reemplazando al primitivo, personaje que 
despierta sospechas en la madre de Melibea. En la explicación que la joven 
da para justificar la presencia de la vieja aparece el engaño tradicional a 
que recurrían estas mujeres para seducir a las doncellas. Alisa –madre de 
Melibea– pregunta el porqué de la reiterada presencia de la vieja en su casa 
(“¿En qué andas acá, vezina, cada día?”). La vieja responde que el día ante-
rior había faltado “vn poco de hilado al peso” y había cumplido con traerlo. 
Melibea, en cambio, dice que la anciana quería venderle un poco de solimán35. 
Diferentes respuestas que refuerzan las dudas de la madre. Señala Alisa 
ante la respuesta de la hija: “Eso creo yo más, que lo que la vieja dixo. Pensó 
que recibiría yo pena dello e mintiome. Guarte, hija della, que es gran tra-
ydora. Que el sotil ladrón siempre rodea la ricas moradas. Sabe esta con sus 
trayciones, con sus falsas mercadurías, mudar los propósitos castos. Daña la 
fama. A tres vezes, que entra en vna casa, engendra sospecha”36.

Vemos, a través de estos ejemplos, que las doncellas debían ser guar-
dadas de negativas influencias externas. Pero también las jóvenes esposas 
podían ser incitadas a frivolidades y a amores ilícitos por intermedio de 
rufianas. Así se nos presenta Raffaella en la obra de Alessandro Piccolomini 
que lleva como título La Raffaella ovvero Dialogo della bella creanza delle 
donne (1539)37. Antes de entrar en el contenido propiamente dicho de la pieza, 

34 Fernando de Rojas, La Celestina, (ed. de Julio Cejador y Frauca), Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes (www.cervantesvirtual.com), acto XXI. 

35  Ibidem. Cosméticos antiguos fabricados con una base de mercurio.
36 Ibidem, acto X.
37 Alessandro PICCOLOMINI, La Raffaella ovvero Dialogo della bella creanza delle donne 

(ed. de Giancalo Alfano), Roma, Salerno, 2001. En adelante, citado Raffaella.
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hemos de subrayar que esta obra italiana nos habla de la presencia española 
en la península y de la influencia de la literatura hispánica, en este caso, a 
través de La Celestina38. Dice Antonio Prieto: “La Celestina con su proyección 
en Aretino, marca un oficio registrado hoy por Laura Coci en su documentada 
introducción La retorica delle puttane de Ferrante Pallavicino”39. 

Giancarlo Alfano, prologuista y curador de La Raffaella subraya esta 
influencia si bien el tono de la obra parece ser otro, lejos del carácter dra-
mático del texto español y sin un final que nos haga conocer los efectos de la 
prédica. Piccolomini se excusa de lo que se podría interpretar de sus dichos, 
en primera instancia “pues parecer que dije algunas cosas que ofuscan la 
virtud de la mujer y el amor de ella al marido”40. Niega que ésta haya sido su 
intención puesto que, asegura, “yo escribí este diálogo como broma y como 
juego”41, como fingimiento –tal como usan las novelas– aludiendo, a este 
propósito, obras de Boccaccio.

En el mencionado prólogo solicita a las señoras (“donne mie amatissi-
me”) que lean la obra, habla de las malas lenguas que atacan a las mujeres 
y considera que, por ello, “no son vanas las defensas que yo, continuamente, 
he realizado por vuestro honor” (“che in tali asi non sieno in tutto vane le 
defensioni che io fo continuamente per l’honor vostro”). Pide que reciban con 
buen ánimo las expresiones del diálogo que represente alguna característica 
femenina “que no sea de alabar” (“che […] non sia in tutto da lodare”). Con 
todo, Piccolomini no predica la fidelidad conyugal ya que justifica el gozar 
del amante de manera discreta (“nascostamente”) pues dejar transcurrir la 
juventud sin conocer el amor es como estar muerto (“che sia il medesimo che 
star morto sempre”)42. 

Como hemos dicho, Piccolomini pretende que su obra sea de entrete-
nimiento. Los temas, sin duda, son tratados de manera irónica y jocosa. El 
relato realiza un análisis del buen vestir, de los colores y modelos que las 
señoras adoptarán según sus características personales. Análisis y consejos 
que se mezclan con el chismorreo al señalar ya la avaricia de las mujeres que 
emplean vestimentas por años, modificándolas al infinito, ya la errada elec-

38 La influencia española en la península fue muy extensa y se dio en todos los órdenes 
de la vida. Recordemos, por ejemplo, la obra de Amedeo QUONDAM, Tutti i colori del nero, 
Costabissara (Vicenza), Angelo Colla, 2007 en que el autor se plantea – al estudiar la moda 
del color negro en la vestimenta en el siglo XVI– la importancia de esa notable influencia de 
España en la historia italiana. 

39 CROCE, op. cit., p. 16., Sin duda, gran influencia española, admirada o denostada, 
como en las Rimas del licenciado Tomé de Burguillos de Lope de Vega, además de en otras 
muchísimas obras: “Señores españoles ¿qué hicistéis al Bocalino o boca del infierno que con la 
espada y militar gobierno/ tanta ocasión de murmurar le diste?”. Vide, nota 37.

40 Raffaella, Prólogo, p. 7: “Dissi alcune cose che par che offoschin la virtú della donna, e 
l’amor di quella al marito”. 

41 Ibidem, p. 8: “per aver io fattto tal dialogo per ischerzo e per gioco”. 
42 Ibidem, pp. 28 a 31. 
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ción que hacen algunas de formas y colores según edades y físicos diversos. 
También subraya el descuido que aparece en otras, la falta de “portatura” 
de muchas de ellas al adoptar actitudes inconvenientes o desagradables, que 
detalla con inocultable regocijo. La misma prudencia se aconseja para los 
afeites sin que huelguen los comentarios graciosos según las señoras equivo-
can cremas y ungüentos.

Pero –aparte de esto que señalamos– el prologuista destaca que la obra 
forma parte de una corriente de la narrativa que responde a un fenómeno 
social y literario que expresa la mayor importancia que logra en esos años un 
público femenino y que se corresponde con la afirmación de la lengua vulgar. 

Precisamente Alfano indica que aparecen –contemporáneamente a 
las mencionadas– narraciones de naturaleza análoga como las de Pietro 
Aretino, Raggionamento della Nanna e della Antonia (1534) y Diálogo nel 
quale la Nanna insegna alla Pippa (1536). Asimismo, señala el vigor del 
personaje de la rufiana que –aunque no de manera central– se encuentra 
en una obra, L’amor constante, representada en honor de Carlos V en 1536. 
Esa “Mona Bionda” ofrece todas las características que tiene la española 
Celestina ya que, entre otras cosas, es experta “en confeccionar afeites y 
perfumes, capaz de restaurar virginidades, alcahueta y un poco hechicera”43. 
¿Cómo se delinea, en La Raffaella, el personaje de la rufiana? La obra no 
determina previamente las características sino que éstas van surgiendo del 
diálogo que empeña a Raffaella con la joven esposa Margarita. Ella –como 
otras tantas– está casada con mercader ausente, circunstancia que –como 
hemos visto– desplace a san Bernardino, tal como expresara en sus prédi-
cas. Margarita declara que su marido está lejos del hogar desde hace dos 
meses, ha ido a recoger grano y dinero. Y agrega, ante la sorpresa indig-
nada de Raffaella, que en los dos años de su matrimonio no ha estado con 
ella más de cuatro meses en total44. Luego del saludo, Margarita pregunta 
a Raffaella por su fortuna. En pocas palabras, ésta indica su condición:                                                                                                                           
“pecados y fatiga como [cosas de] viejas”45. Pobreza por decadencia económica 
y social. Según dice, la soporta con paciencia “aunque sea durísima cosa ser 
pobre para quien ha nacido noble, como es mi caso”46. En otro momento, alude 
a mejores tiempos y a su carencia presente ya que –según dice– a menudo, 
no tiene siquiera una miga de pan en su casa47.

43 Ibidem, pp. 11-12.
44 Ibidem, pp. 42-43.
45 Ibidem, p. 33. 
46 Ibidem, p. 34: “benchè sia durissima cosa lo esser povero a chi é nato nobilmente come 

son io”.
47 Ibidem, 40: “posso giurar che spesso non ho briciola di pane in casa”.
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Margarita se rehusa a creer en los pecados de Raffaella ya que su con-
tinente la presenta como mujer piadosa: “os veo siempre con el rosario en la 
mano y estáis todo el día por esas iglesias”48.

 Pocos trazos para dibujar el personaje que –luego de hacer protestas de 
humildad– introduce, hábilmente, el tema que le interesa. En primer lugar, 
se duele de haber dejado pasar la juventud sin gozarla, circunstancia que le 
provoca gran angustia. Perturbación del ánimo que deberá superar “advir-
tiendo y aconsejando a las jóvenes, dada la ignorancia que tienen del mundo”49. 
Raffaela pretexta urgencia de partir para aumentar su curiosidad50 y luego 
comienza su labor, elogiando los verdes años y la imperiosa necesidad de go-
zarlos aunque esto comporte algún error (“consentir a questo poco di errore”). 
Prevé algún inicial escándalo de Margarita ante este posible desvío que ella 
calificará de “peccatuzzo” (“pecadillo”)51, un diminutivo que presentará como 
lógicas sus propuestas. Insinuaciones en que lo sugerido implica, tal vez, un 
supuesto pero necesario pecado. El diálogo se desliza tratando diversos tópicos, 
en primer término, de manera general, los placeres debidos a la juventud y 
luego tratando especialmente de vestimentas y acicalamientos para llegar al 
amor infiel –que Raffaela presenta como el verdadero amor–, que se vivirá en 
hipocresía. La rufiana analiza con ojo experto los tipos de varones para deducir 
de ello quien será digno del amor de la joven. En primer término, examina las 
características de los menores de veinte años: frívolos, soberbios, arrogantes 
por su juventud, escandalosos, charlatanes, maleducados, son algunos de los 
adjetivos que les prodiga. A esa edad, entre mil –dice– se podrá sólo encontrar 
uno que sea prudente y que –rota la relación– no hable mal de la mujer con que 
ha estado ligado52. En cuanto a los viejos, si bien más prudentes y maduros, 
tienen carácterísticas desagradables como tener mala lengua y ser envidiosos 
(“malissima lingua e invidioso”)53. Difaman a las mujeres si no logran su gra-
cia o se vanaglorian públicamente si la logran. También Raffaella critica a los 
hombres demasiado atentos a su aspecto, a quienes caracteriza como holgaza-
nes, charlatanes, vanidosos (“vantantori”), entre otras cosas. Los llama afemi-
nados (“effeminati”) pues sólo piensan en perfumarse, arreglarse (“strigarsi”) 
la barba o ajustarse una calza. Además, son poco discretos de manera que, 
disgustando a la amada, la relación dura poco tiempo. Otros muchos varones 
deben ser descartados como amantes. Por supuesto, uno de ellos es el hombre 
casado ya que, enterada la esposa de la liaison ilícita, procederá a guerrear 

48 Ibidem, p. 34: “che vi veggo sempre co’paternostri in mano e vi state tutto ‘l giorno per 
queste chiese”.

49 Ibidem , p. 37: “doverei avertire e consiglier le giovani”.
50 Ibidem, p. 40: “Importami [la retirada de Raffaella] poiché m’avete acceso a questa cosa, 

non vo’ che passi oggi ch’io non intenda minutamente il parere vostro”.
51 Ibidem, p. 41. 
52 Ibidem, p. 95.
53 Ibidem, p. 90.
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con su marido y a desacreditar a la amada54. Tampoco ha de elegirse grandes y 
poderosos señores ya que son, entre otras cosas, presuntuosos, desagradables, 
fastidiosos, mentirosos, viles, maldicientes, jugadores, tahures, blasfemadores, 
desenfadados, holgazañes, putañeros….55. Finalmente, nos encontramos con el 
retrato de quien –para Raffaela– es el amante indicado. Tendrá entre veinte y 
treinta y cinco años aunque el ideal es que tenga entre veintisiete y veintiocho 
años, edad de madurez y prudencia plenas. Continúa con la descripción de 
este caballero ideal: de noble sangre, belleza exterior e interior, movimientos 
armoniosos, respetuoso de las mujeres y, sobre todo, de la amada, secreto en 
su preferencia amorosa –tema sobre el que insiste repetidas veces–. Su pru-
dencia y equilibrio influirá inclusive en su atuendo, que será elegante pero sin 
excesos. Por supuesto, no será casado. Sólo se rodeará de servidores discretos 
que no habrán de develar sus amores56

Estas páginas sólo han querido presentar algunos aspectos de un impor-
tante tema literario que, además, hace aflorar otros fundamentales como el 
problema histórico-narrativo de la influencia española en Italia y algunos de 
matices psicológicos como la envidia, en este caso, sobre todo en la relación 
femenina y etaria. 

Resumimos en pocas palabras el personaje que nos ha ocupado y que 
ofrece tan ricos matices psicológicos. Sin duda, las celestinas eran viejas que 
vivían difícilmente merced a sus saberes y argucias, patrocinando el amor 
infiel, envidiando la belleza y juventud de la damas a que atendían, tal vez, 
añorando el tiempo pasado, como dice la belle Heaulmière que se duele de su 
apariencia: “Y yo [ahora] me veo tan cambiada/ Pobre, seca, flaca, menuda/ 
Me siento totalmente colmada por la ira…”57.

54 Ibidem, p. 94: “come un diavolo scatenato comincia a tumultuare ed empire la casa si 
guerra e di tormenti”/ “E saputo che l’ha [l’amante] vituperarla e infamarla in ogni luogo che 
si trova”. 

55 Ibidem, p. 94. 
56 Ibidem, pp. 95 y 102. La enumeración y análisis que realiza Raffaella acerca de hombres de 

diversas edades y condiciones nos remite a un pasaje análogo de La tía fingida cervantina. Doña 
Claudia de Astudillo y Quiñones alecciona a su supuesta sobrina, doña Esperanza de Torralba 
Meneses y Pacheco, acerca de las características –sobre todo, respecto de enamoramientos y 
larguezas– que presentan los hombres hispanos según regiones y procedencias. Y allí aparecen 
aragoneses, valencianos, catalanes, castellanos y extremeños, andaluces, asturianos. Los unos 
largos en dar, algunos crueles, otros peligrosos como los andaluces pues son astutos y perspicaces 
aunque “no nada miserables”. También portugueses, cuya descripción no es demasiado elogiosa 
(“son gente enjuta de cerebro”), así como la cruel mención de los gallegos (“no se colocan en 
predicamento porque no son alguien”). A este detallado análisis opone Esperanza métodos de 
relación que –según su entender– valen para todos los hombres de cualquier lugar vinieren, 
métodos fundamentados en apreciaciones psicológicas: “¿Hay más que hacer que incitar al tibio, 
provocar al casto, negarse al carnal, animar al cobarde, alentar al corto, refrenar al presumido, 
depertar al dormido, convidar al descuidado, escribir al ausente, alabar al necio, celebrar al 
discreto, acariciar al rico, desengañar al pobre, ser ángel en la calle, santa en la iglesia, hermosa 
en la ventana, honesta en la casa y demonio en la cama?” –Cervantes, pp. 1306-7–. 

57 MINOIS, op. cit., p. 314.




