CELESTINAS EN EL TIEMPO'

Nilda GUGLIELMI
(CONICET-AcADpEMIA NACIONAL DE LA HISTORIA)

La literatura antifemenina ha supuesto siempre el adulterio connatural
a la naturaleza femenina, debido a la debilidad moral y a la propensién a la
lujuria atribuidas a la mujer. Por ello, el personaje de la celestina, la rufiana,
la “entremeteuse” tiene una larga tradicion. En verdad, estos nombres iden-
tifican a una figura delimitada por actitudes y de especificos saberes: vieja?,
pobre, con capacidades de ayuda en menesteres hogarefios, con conocimientos
de curandera, practica en afeites y trucos de embellecimento pero fundamen-
talmente, como decimos, estos nombres aluden a sus habilidades para unir
voluntades mediante su diligencia en entregar mensajes amorosos. Acerca de
las muchas capacidades y manas de la mujer que denominamos celestina po-
demos recurrir a la palabras que pronuncia Claudia de Astudillo y Quifiones,
la tia fingida, en la novela ejemplar del mismo nombre. Se enorgullece de su
arte de restaurar “virgos”. Considera que no valen nada “el zumaque y vidrio
molido ni la mirra ni el papo de palomino ni otros impertinentes menjunjes
que hay” para alcanzar tal logro. Afirma que “no hay cosa que se iguale para
este menester a la de la aguja y sirgo encarnado”.

! Estas paginas forman parte de un libro en preparacién sobre Familia y sociedad en la
Edad Media.

2 Carlo del Corno, en su edicion de SAN BERNARDINO, Prediche volgari sul Campo
di Siena 1427 (Milan Rusconi, 1989), 2 tomos, t. I, p. 637, nota 121) habla del personaje de
la vetula, “personaje estereotipado de la poesia latina de derivacién ovidiana” y menciona la
figura que aparece en el Corbaccio de Boccaccio: “ciertas mujerzuelas de las que hay muchas
en nuestra ciudad que hacen de desolladores de las mujeres, depilando las cejas y las frentes”.
En adelante, citado San Bernardino.

3 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Obras completas, Madrid, Aguilar, s/d., p. 1301.
La tia fingida. En adelante, citado Cervantes. El Diccionario de la lengua espaiiola (Real
Academia esparfiola) define celestina como alcahueta. Otra definicién nos dice: “mujer que
facilita o encubre las relaciones amorosas o sexuales de dos amantes a cambio de dinero.”
/ Rufidn aparece en el mismo diccionario s6lo como sustativo masculino y, en su primera
acepcion, lo define como “El que hace infame trafico de mujeres publicas.” La palabra espafiola
rufian deriva del italiano rufiano, latin rufianus, cuya etimologia es discutida. Una de las
opiniones la conecta con el latin rufus, pelirrojo, por las pelucas rubias o rojizas que utilizaban
las prostitutas. La palabra italiana rufiano tiene como andlogo mezzano. El término francés
entremetteur-entremetteuse es definido como “alcahuete / tercero / celestina” (Dictionnaire
francais-espagnol, Paris, Hachette, 1960). En otra definicién: “proxeneta. Celle qui sert
d’intermédiaire dans des intrigues amoureuses.” En francés, el término reconoce sinénimos
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La accién de recaderos también era realizada por otras personas dentro
del 4mbito doméstico, como las servidoras, sin que esto sea especifico de
su figura. Con todo, también utilizaremos los textos que nos hablan de las
servidoras-rufianas. En relacién con este tema, muchos son los ejemplos
literarios posibles. Recordemos la accion de Marialonso, la duenia que, en El
celoso extremerio cervantino, permite la unién de los enamorados jévenes para
desesperacion del viejo marido. La duena quiebra la voluntad de Leonora
“con una larga y tan concertada arenga” que —dice el autor— pareceria que la
habia preparado con antelacién. “Encareci6 su gentileza, su valor, su donaire
y sus muchas gracias: pintéle de cuanto mas gusto le serian los abrazos del
amante mozo que los del marido viejo...”. Tanto fue el énfasis que todo ello
movib “el corazon tierno y poco advertido de la simple e incauta Leonora™.

La celestina —con las caracteristicas mencionadas— ya aparece en Plauto
y en el Arcipreste de Hita (en este dltimo caso, en su personaje de la Trota-
conventos).

Sobre las servidoras-rufianas se ocupa san Jerénimo cuando habla de la
conducta de las viudas. En efecto, el santo pone en guardia a la viuda Furia
sobre nodrizas, nineras y “otros animales de este estilo”. Todas incitaran a
la sefiora a dejar pudor y soledad susurrando: “;Te vas a consumir a perpe-
tuidad sin gozar de la juventud de dulces hijos ni de las delicias de Venus?”®

El tema de las celestinas —en sus diversas apariencias— se encuentra
en numerosas obras posteriores. Francesco da Barberino (1264-1348) en su
Reggimento e costumi di donna ® aconseja: “Guardate bien de las servidoras//
de las viejas y de todas aquellas/ que te traen mensajes perversos/ no las
dejes comenzar/ pues [sino] ellas insisten en retornar”.

En el siglo XV, san Bernardino emplea repetidas veces la palabra rufia-
na o rufiano en sus prédicas. A veces, se refiere a una actitud que no configu-
ra sino una expresién ocasional; en otras, el término alude a un personaje que
tiene, como fundamento de su caracter, acciones reprochables. Esas acciones
condenadas por el santo aluden a las mujeres —de ordinario viejas— que, con
el pretexto de vender algunos articulos requeridos por las damas o para pres-
tar algun servicio, se introducen en las casas en que jévenes esposas esperan
a sus maridos ausentes, a veces por largo tiempo. En tal sentido, Francesco
da Barberino prevé la ausencia del marido y el comportamiento que ha de

tales como maquerelle, courtiére, médiatrice, négociatrice, marieuse, pourvoyeuse, prostituée,
réconciliatrice, mére maquerelle.

4 Cervantes, p. 1160 y ss. El celoso extremerio.

5 San JERONIMO, Epistolario (edicién preparada por Juan Bautista Valero), Madrid,
BAC, 1995, 2 tomos, tomo I, carta 54, p.504 y ss. A Furia (de Ad Furiam de viduitate servanda).

8 Francesco da BARBERINO, Dell reggimento e costumi di donna di messer Francesco
Barberino (ed. del conte Carlo Baudi di Vesme), Bolonia, Gaetano Romagnoli, 1875, p. 361:
“Guarda te ben delle fanti,/ dalle vecchie, e tutte quelle/ che t’aducon rie novelle:/non le lassar
cominciare,/ ch’elle ‘nprendono attornare”. En adelante, citado Barberino.
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observar la esposa mientras esté lejos. La sefora se dejard ver lo menos po-
sible, no demostrara alegria alguna y, al regreso del esposo, actuara como si
una nueva vida hubiera llegado a ella’.

También san Bernardino alude a ese alejamiento cuando dice: “No debe
partir el marido de la mujer, como muchos hacen, que permanecen tres o cua-
tro o seis afios fuera, y la dejan descontenta y a veces, etcétera”. Vemos que
el santo no explica pero insinda los pecados en que podria incurrir la esposa
si las actitudes del marido “la dejan descontenta”. Esta frase nos hace pensar
en la mal casada que —evidentemente descontenta— podia ceder facilmente a
las argucias de la entremetteuse. Una composicion para musica y danza del
siglo XIV habla de los mensajes que los amantes podian enviarse. Una de
estas poesias se refiere al rechazo de la mujer a recibir los envios por inter-
posita persona (malos e inoportunos) pues considera que “mensajes sean los
ojos cuando los levante, mensajes sean los ojos tuyos a los mios”. Sin duda,
relacién infiel ya que, concluye “mira mis labios rojos pues tengo un marido
que no los conoce”. Podria tratarse de otra mal casada como la que aparece
en una composicion de este mismo tipo: “Pluguiese a Dios que jamas hubiera
nacido/ [...] soy mas fresca que una rosa y me veo casada con un viejo”. Rei-
tera sus dotes, se deleita al mirarse: “jOh, yo doliente! Soy enamorada y ale-
gre/ y de amor siento la dulce saeta/ al mirarme en el espejo, blanca y rubia/
me veo tan amorosa”. Y describe a su marido de quien dice: “su barba se ha
vuelto blanca”. Sin duda, se ha tratado de un casamiento de conveniencia y
la protagonista afnora su pobre condicién de otrora: “Yo quisiera estar todavia
en casa/ pobre nifia como era/ que encontrarme asi, sin alegria alguna/ [...]
iPluguiese a Dios que jamas hubiera nacido!”*°.

7Ibidem, p. 185 “Che mentre ch'ello sta absente/ Lassisi il men ch’ella puote vedere,/ Ne
di gran gioia si churi menare [...] che poi nel suo ritornare / Mostri che vita novella le giunga”
. El consejo del alejamiento de las gentes también vale para la viuda, segun la prédica de
san Bernardino: “Non voler mai essare troppo domestica di genti, né non volere esser detta
né frataia né pretaia”. Es decir, no s6lo debe retirarse del excesivo contacto con las gentes
sino también deberd cuidar de no tener demasiada familiaridad con frailes o sacerdotes (San
Bernardino, t. I, p. 628).

8 San Bernardino, t. I, p. 550: “Non si die partire il marito della donna, come molti fanno,
che stanno tre o quatro o sei anni di fuore, e lassalla malcontenta e talvola ella... ecceterone”.

9 Poeti minori del Trecento, p. 562. Canzoni a ballo e strambotti anonimi e popolari: “Non
mi mandar messagi, ché son falsi;/ non mi mandare messagi che sono rei./ Messaggio sieno
gli occhi, quando gli alzi,/ messaggio sieno gli tuoi &’ miei./ Riguardami le labbra mie rose,/
ch’aggio marito che non les conosce”.

10 Ibidem, p. 556. Canzoni a ballo e strambotti anonimi e popolari. “Piacesi a Dio che € non
fossi mai nata,/ oh lassa dolorosa!/ Fresca son piu che rosa/ e végome in un vechi o maritata.//
ohi me dolente! Son vaga e gioconda/ e d’amor sento soa dolce saeta;/ guardandomi nello spechio
bianca e bionda,/ me vego tutta quanta amoroseta/ ond’io prego Iesui che gran vendetta/ fazz’a
qui’ che marito/ me dé, che’e za fiorito/ e la soa barba bianca & deventata.// Piacess’a Dio che €’
non fossi mai nata!/ Mei ‘mi serebe ancora essere in casa,/ parvola povereta como m’era/ ch’a a
esser cosi d’'ogni allegreza rasa/ che mai veder non posso primavera./ Piacess’a Dio che €’ non
fossi mai nata!”.
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Como hemos visto, san Bernardino pone en guardia a las mujeres, sobre
todo solas —temporalmente, por ausencia del marido o de manera permanente
por viudez—!' . En la prédica se dirige a las viudas pero también a las don-
cellas. Les pide que se guarden de las viejas astutas (“vecchie ricagnate”) y
afirma que asi como estas ultimas han vendido sus cuerpos —y ya no lo pue-
den hacer porque son viejas— ahora tratan de vender el de las otras. Menciona
las caracteristicas del obrar de estas mujeres tomando las opiniones de san
Jeréonimo que acabamos de mencionar. Senala que llegan con canastos en que
llevan lo necesario para el afeite de las mujeres, ademas, ayudan a aplicar
esos afeites, realizan depilacion y demas tareas de embellecimiento.

Como decimos, la celestina tiene un discurso y proposiciones para la
doncella de la casa. “A veces, llega con su rueca y se dirige a las casas en
las cuales ella desea hacer mal a los otros™2. Mira a la joven mientras hila
y le dice que esta perdiendo el tiempo, siendo joven y bella, pudiendo tener
marido y una cantidad de hijos. Inmediatamente habla de un joven, dotado
de grandes cualidades y que la quiere bien!s.

El mismo san Bernardino, en una de sus prédicas, alude a la fidelidad
debida por la mujer a su esposo. La joven ha consentido en la union pero —
fustiga el santo— cae en infidelidad cuando su ojo se deleita mirando “altra
creatura”, diferente de su marido. Y exclama: “Oh! egli & il mal ruffiano
Pocchio!” (“jOh! El ojo es un mal rufian!”).

Infidelidad es aceptar las canciones del amante, lo mismo que cantar-
las para que sean oidas “por quien sea, td me entiendes” (“da chi sia, tu
m’intendi bene...”). Tampoco habra de escuchar —“ya que esto es lo mas mas
peligroso” a una vieja endiablada que hace desviarse de su recto camino a
una muchacha” (“Ch’ella e la piu pericolosa cosa, una vecchia indiavolata a
svollare una fanciulla”)!.

El personaje de la vieja siempre es presentando con las peores tintas.
Esta en relacién con el temor a la decadencia que comporta el tiempo, que no
trae sino desdichas.

El miedo al tiempo que pasa y destruye la belleza es un tema reiterado
que comporta reflexiones sobre la inanidad de la vida y la necesidad de apre-
sar ese tiempo que se escapa de entre las manos: “jOh, jé6venes mujeres que
perdéis el tiempo/ por vileza del animo/ por opiniones y falsos escrupulos/
pensad que la vejez no comporta nada bueno/ Si observais bien el tiempo que

" San Bernardino, t. I, p. 633. Dice a la viuda: “Guardati che mai non ti parli niuna
ruffiana: come tu odi una sola parola, o tu la caccia via, o tu la fugge tu”.

2 Ibidem, t. 1, p. 637: “Anco talvolta suol portare con seco la rocca, e va per le case dov'ella
vuole far capitar male altrui”.

13 Ibidem, p. 638. “Prima ella comincia a filare, comincia a mirare la giovana in viso,
e quando ella I'ha cosi mirata un poco, e ella sospirando dice- O figliuola, come ti perdi tu il
tempol! [...] Anco, ci & un giovano che ti vuole un grandissimo bene....”.

4 Ibidem, t. I, prédica XIX, p. 552.
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os queda/ que estais en el mundo como jévenes/ os parecera que es un dia/
y [surgira el triste tiempo] en que no experimentaréis la virtud del amor/
iCuanto dolor tendréis y qué arrepentimiento/ cuando se haya ido el tiempo
presente! /Y anorar el tiempo perdido no valdra nada”’®.

Temor del tiempo que huye, temor de la vejez, horror del personaje de la
vieja, cargada de malicia. En un madrigal entonado por Donato da Firenze
(siglo XIV) —si es que interpretamos bien el texto— la viegja ayuda a un ancia-
no a lograr los favores de una joven, determinando el planto del enamorado.
El poeta dice: “Una codiciosa e insensata vieja/ ha dado caza a mi gentil
amor/ con ira envidiosa y con furor/ Ella en el rostro de un viejo se refleja/
realizando, para agradarle, astuta guarda/ asi el mal nacido se enorgullece.
Para custodiar a mi mujer [amante] se han aliado el viejo osado y la rabiosa
bruja”®.

La vieja —en esta corriente de pensamiento— es, por serlo, un ser maligno
ya que se ve devorada por el envidia que le provoca la juventud'’. Niccolo del
Rosso (siglo XIV) habla en un soneto de la evolucion de la mujer. Asi, dice
el poeta que en su nifiez es glotona y ladrona, luego, en edad “di marito”
se siente agraciada; cuando vieja jamas deja de ser rufiana y enganadora
(“possa che e veglia, za mai non vacilla/ ch’ella non sia rufiana e tizadra”), en

15 Poeti minori del Trecento, p. 473, X1. Rime per musica e danza: “O giovin donne che’l
tempo perdete/ per vilta della mente,/ pensate che vecchiezza il ben non sente./ Se voi guardate
al tempo che vi dura,/ parravvi un di, e la trista paura/ ch’e ‘n voi vi to’d’amor oprar virtute./
Quanto dolor n’avrete e che pentute,/ il ‘1 tempo presente!/ E pentér gliti di non val niente”.
Composiciones u obras sobre el tema son numerosas. San Bernardino dedica largos péarrafos
de su prédica XLII (t. IT, p. 1246 y ss.) a la mutacion fisica de las personas aunque el mensaje
va dedicado sobre todo a las mujeres, declinacién que senala con trazos impiadosos, incitando
a la vida virtuosa (“e con festa e letizia & riceuto da Dio e da tutta la gloria “) (“Se & ben vissuto,
va bene: se & mal vissuto, va male”).

16 Poeti minori del Trecento, p. 518. Rime per musica e danza: “Una smaniosa e insensata
vecchia / ha tolto in caccia 'l mie gentil amore/ con ira invidiosa e con furore// Essa nel viso d'un
vecchio si specchia,/ facendo per piacergli astuta guarda;/ cosi quel mal vissuto n’ingagliarda//
Per guardar le mie [sic] donna han fatto lega/ el vecchio impronto e arrabbiata strega”.

7 Georges MINOIS en su libro Histoire de la vieillesse (Paris, Fayard, 1987, pp. 314-318)
alude al tema —importante en el siglo XVI- de las viejas odiosas, trayendo a colaciéon ejemplos
de Chaucer (quien dice que casar con vieja tiene una sola ventaja, el esposo no correra riesgo
de ser engafiado) o de Villon en “Les Regrets de la belle Heaulmiére”. El autor considera que,
en los medios populares, la vieja se encontraba en lo mas bajo de la escala social “objeto de
desprecio, explotada, insultada”, cargada con todo el poder de las fuerzas maléficas (en el
arte religioso de los siglos XIV y XV). Vide Umberto ECO (ed.), Storia della brutezza,Milén,
Bompiani, 2007, libro en que textos apropiados acompanan a las ilustraciones. Asi se cita a
Horacio (65-8 a. C.), Epodos XII, quien insiste en el desagradable olor de la vieja: “E l'odore
cresce col sudore/ malignamente ovunque dalle sue antiche membra...” (“ Y el olor aumenta
con el sudor malignamente por doquier [surgiendo] de tus viejos miembros”). Marcial (s. I d.
C.) en sus Epigramas, 91 Vetustilia describe largamente a la vieja que —habiendo vivido bajo
trescientos cénsules— sélo le restan tres pelos y cuatro dientes. Dibuja cada parte del cuerpo
con trazos que provocan rechazo y —como ocurre frecuentemente— subraya el olor o, mejor, el
hedor: “puzzi come un caprone” (“hiedes como un macho cabrio”). En la Edad Media, Rustico di
Filippo (s. XIII) habla de una “vecchia puzzolente” a quien llama “sucia jumenta”.
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su decrepitud, con sus ojos lagrimeantes, se transforma en una bruja men-
tirosa (“en decrepita, che gli ocli stilla,/sortilega diventa e gran busarda”).
El poema concluye con la consideracién de la maldad insita en la naturaleza
femenina “pues la mujer es desvergonzada por naturaleza, es un diablo con
figura humana”?. El arte ha elegido con frecuencia la figura de la vieja para
representar la envidia. Asi, por ejemplo, Giotto lo hace en Linvidia (1303-5,
Padua, Capella degli Scrovegni), Jacques Callot, Invidia (siglo XVI) y Criso-
fano Robetta, Allegoria dell’invidia (1500-1510, Art Institute of Chicago)™.

Vejez y envidia van de la mano. Y no siempre esa vieja es una extrana.
Muchas composiciones poéticas presentan a la anciana madre actuando
como cancerbero de la hija que recibe al amante o que desea unirse con él.
Un madrigal de Alesso di Guido Donati (siglo XIV) describe el dialogo de dos
amantes que temen la presencia de la madre. La joven dice “siento bostezar
a la vieja madre”. El1 hombre responde: “Abracémonos [...] y si ella nos oye
y grita, la echamos fuera/ Y asi diciendo pusimos mejilla contra mejilla/ y
recogi el fruto de su huerto joven”?°.

Otras muchas composiciones para musica y danza presentan con rasgos
grotescos, las alternativas que podian darse en el encuentro de los amantes
y la presencia de la vieja que trata de impedirlo o de importunarlo. Una de
ellas concluye con la actitud resignada de la madre: “jAy! Cémo dulcemente
me abrazaba/ estando en el lecho, con mi mujer [amante]/ cuando la vieja me
dijo’’jVete!” Cuando la hija oy6 tal frase/ se volvié hacia ella con gran tristeza/
dijo: ‘Fuera, vieja, de mi habitacién!’ ‘Calla, hija! No hagas nada mas/ que yo
me voy y me quedo abajo™ 21

18 Poeti minori del Trecento, 111, p. 334, Niccolo del Rosso, Rime autobiografiche e
gnomiche: “La femmena ch’@ del tempo pupilla/ le piu parte si trova glotta e ladra;/ e quando
viene en etate nubilla,/ sendo ben puita, allor se tien lizadra;// possa ch’e veglia, za mai non
vacilla/ ch’ella non sia rufiana e trizadra;/ e en decrepita, che che gli ocli stilla,/ sortilegia
doveta e gran busadra./ Dunque, prima che l'omo a lei se pogna,/ pensi di non tenerl’a capitale,/
se€’l vede ch’essa non tema vergogna,// per la qual sola talor schifa il male:/ ché femmena
sfazzata e per natura,/ un diavol & en umana figura”. No olvidemos que Dante, en el Purgatorio,
XIX, 7-33, simboliza todos los males en la mujer a quien describe con crueles trazos creando
una horrible figura: “ Mi venne in sogno una femmina balba,/ ne li occhi guercia, e sovra i pie
distorta/ con le man monche, e di colore scialba” (“Me llegé en suefios una mujer balbuciente/
con los ojos bizcos y con los pies torcidos/ sin manos y de color quebrado”).

Y Tlustraciones del libro de Elena PULCINI, Invidia. La passione triste, Bolonia, Il
Mulino, 2011.

20 Poeti minori del Trecento, 11., p. 482, Madrigal: “Ellera non s’avvitola/ pil stretta
verzicando ad alcun albero,/ Ch’a me tremando fe’ la bella zitola,/ pian, pian:- che fo?
Dicendomi/ -i’sento sabadigliar la madre vetula:/ fo vista di dormire e teco stendomi./
-Abbraccianci, -risposile/ -e s’ella ci ode e grida, fuor cacciamola.-// E cio dicendo volto a volto
puosile/ e colsi fruto del su’ orto giovane”.

2 Ibidem, XLII, p. 519, Rime per musica e danza: “-Deh, come dolcemente m’abbracciava,/
stando nel letto, colla donna mia,/ quando la madre mi disse:-Va’via!-/ Quando la figlia intese
tal novella,/ volsesi a lei con gran malinconia;/ disse: -Fuor, vecchia di camera mia!/ -Or taci,
figlia, non ci far pitt motto;/ ch’i me ne vado e staromi di sotto”.
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Una composicion mas extensa, incluye muchas alternativas risuenas:
“Un perro, una oca y una vieja loca/ guardan la puerta de mi mujer [aman-
te] y no puedo llegar hasta ella./ Tiro el cebo a la oca y no lo toma/ me grita
fuertemente y se va batiendo las alas./ Al perro le digo ‘Toma, toma’ y nada
me vale./ La vieja tose y se dirige hacia la hija con una maza en la mano —
completamente marchita—/ azuza al feroz perro contra mi/ Pero, lo peor es
que esta vieja herética/ me impide llegar hasta mi mujer”?2.

Otra poesia de Alesso di Guido Donati nos habla de la tristeza de la jo-
ven custodiada por la madre y sus ansias de encontrarse con su enamorado:
“En pena vivo, aqui, sola, solita, encerrada por mi madre/ que me guarda
con gran recelo/ pero yo le juro por la cruz de Dios/ que si ella continda a
mantenerme aqui encerrada/ yo le diré ‘Vete con Dios vieja rabiosa’ y tiraré
la rueca, el huso y la aguja/ amor, huyendo hacia ti con quien me satisfago”.
Las viejas que se interponen entre los amantes reciben el reproche de Franco
Sacchetti en su Libro delle rime?*: “;Qué diablo de improviso os toca cuando
murmurais/ por qué no dejais que los ojos se alegren?” A ellas les pide “Dejad
pues libre el camino a los ojos,/ a fin de que aprendais/ lo que es amor, que
parece que no lo conocéis”.

Respecto de muchos de los ejemplos presentados, parecen oportunas las
palabras de las complas que recuerda Cervantes en su obra El celoso extre-
merio: “Madre, la mi madre,/ guarda me ponéis,/ que si yo no me guardo,/ no
me guardaréis”?.

En todas estas composiciones aparece la confrontacion de joven-vieja y
madre-hija, en suma, mujeres. En este ultimo término se expresa un pen-
samiento persistente subrayado por Elena Pulcini en su obra L'invidia®:
“En resumen, la identificacién envidia-mujer parece ser una de esas cons-
tantes que resisten en el espacio y en el tiempo atravesando culturas y

2 [bidem, p. 518, XL. Madrigal entonado por Donato da Firenze: “Un cane, un'oca e una
vecchia pazza/ guardan si l'uscio della donna mia/ che git non posso la dov’ella sia./ I'gitto
Pesca all’oca, e non la piglia,/ ma grida forte e va battendo l'ale./ Al can dico:- Te’;te’-; nulla mi
vale.// La vecchia tosse e sta volta alla figlia/ con una mazza in mano e tutta vizza,/ €'l can
feroce conra me aizza./ Ma sopra tutto questa vecchia eretica/ I'andar alla mia donna pur
m’impedisce”.

2 Ibidem, p. 483, IV. Alesso di Guido Donati. Madrigal: “In pena vivo qui sola soletta,/
giovin rinchiusa dalla madre mia,/ la qual mi guarda con gran gelosia.// Ma io le giuro alla
croce di Dio/ che, s’ella mi terra qui piu serrata,/ ch’i’diro: -Fa con Dio, vecchia arrabiata-,/ e
gittero la rocca, il fuso e 'ago/ amor, fuggendo a te di cui m’appago”.

24 Franco Sacchetti, I libro delle rime (ed. de Franca Brambilla Ageno, Florencia, Leo S.
Olschki — University of Western Australia Press, 1990, pp.13-14. Ballata di Franco detto: “Qual
diavol, vecchie, subito vi tocca,/ quando voi mormorate?/ Perché non contentar gli occhi lasciate?
[...] Lasciate dunque il corso agli occhi sciolti,/ tanto che apariate/ quel ch’@ amor, ché non par
che’l sap(p)iate”. En adelante, citado Sacchetti.

% Cervantes, p. 1175. El celoso extremerio.

26 PULCINI, op. cit., p. 118.
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civilizaciones”?”. No me corresponde analizar mas profundamente —lo que
una perspectiva post-freudiana podria permitir— la relacién madre-hija que
estos casos podrian ofrecer. Solamente nos parece oportuno espigar algunas
ideas de Pulcini que permitiran reflexionar sobre esta relaciéon. La autora se
refiere, en otro pasaje de su obra, al libro de Maria Moretti, El enigma de la
maternidad. A juicio de esta ultima lo materno “es el lugar de ambivalencias
y de tensiones, de dinamicas complejas y en claroscuro que sélo si negadas,
solo si no legitimadas, terminan por explotar en las formas terribles y extre-
mas de la madre destructora y devoradora”®. Pulcini alude a la madrastra de
la fabula pues considera que “la madrastra es la madre que envidia a la hija,
que teme su belleza, la juventud, la fecundidad, en suma, todo aquello que se
cierra para ella por el inexorable ritmo biol6gico de la vida”?.

Creo que no podemos extendernos en el tema de la mujer vieja, por lo
demds, tan interesante y de multiples aristas como explicitan los ejemplos
mencionados. Agregamos a lo dicho algunos detalles. Citamos algunas
opiniones de Patrizia Bettela®’. La critica a la mujer vieja como tal como ya
aparece en las obras de de Horacio, Marcial, Ovidio, Propercio. A juicio de
Bettela, la tendencia continda en la literatura mediolatina, que “culmina en
la Ars versificatoria de Mathieu de Vendome”.

Por nuestro lado, hemos tomamos algunos ejemplos medievales. Como
resumen, podemos decir que, en el periodo mencionado (clasicidad—siglo XVI),
los enfoques sobre la vieja pueden ser diferentes pero siempre con matices
negativos: irénicos, condenatorios, agresivos... Se subrayan ya caracteristicas
psicolégicas no positivas de la mujer, ya su penosa carnalidad, ya lo desa-
gradable de su aspecto. Puede tratarse de la envidia de la juventud de otras,
en este caso, podemos incluir a la vieja o vieja-madre, guardiana de la joven
que desea encontrar a su amante. También aparece la vieja que recurre a
afeites —creando una figura ridicula y que despierta rechazo— para atraer,
ya que su apetito erético no ha cesado®'. A veces, la linea del autor se centra

27 Sacchetti considera que la mujer vieja tiene la naturaleza del diablo y, envidiosa, se
duele del bien ajeno y se alegra con la desdicha de los otros, (Sacchetti, p. 66: “Di diavol vecchia
femmina ha natura, [...] Del ben s’atrista e con invidia il mira,/ e di veder il mal ingrassa e
ride”).

28 Ibidem, p. 123.

2 Ibidem, p. 124.

30 Patrizia BETTELA, “La vechiaia femminile nella poesia toscana”, Quaderni
d’italianistica, XIX, 2 (1998). No he podido consultar su obra The Ugly Woman: Transgressive
Aesthetic models in italian Poetry from the Middle Ages to the Baroque, Toronto, Toronto Uni-
versity Press, 2005.

31 Cecco Angiolieri describe la ridicula actitud de una vieja de desdichado fisico que trata
de ser atractiva cuando la miran pero que “por poco no hace perecer los deseos amorosos [que
tienes] en el corazén” (“veggendo lei, che fa maravigliarti/ si, che per poco non ti fa perire/
gli spiriti amorosi ne lo core” —Sonetti burleschi e realistichi dei primi due secoli (ed. de Aldo
Francesco Massera), 2 volumenes, Bari, Laterza, 1920, p.133.
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en sus carencias fisicas, no oye, sélo duerme, sus ojos lagrimean, se subraya
el horrible olor que emana de toda ella. Se la califica de bruja, acentuando
su tendencia a la maldad, a su relacion con el diablo y a su intencién de obs-
taculizar los légicos sentimientos amorosos de los enamorados. O alienta el
encuentro, generalmente ilicito, de los jovenes en su condicion de rufiana.
”Ogni vecchia & una strega” dice Belleta citando un proverbio eslavo.

En la literatura espanola, el personaje de la vieja enganadora, que
corrompe doncellas o jévenes esposas se concreté en la figura de Celestina,
caracter central en lo que, en principio, se denominé La Comedia de Calisto
y Melibea de Fernando de Rojas®.

Temporalmente coincide con ella —ya que ambas estan datadas en el
siglo XV- la pieza de Ugolino Pisani de Parma, Filogenia. En ambas obras,
aparece la vieja rufiana y el desdichado fin de la doncella engafiada aunque,
en la Filogenia, la rufiana no es el elemento principal del engafio ni de la
malhadada suerte de la muchacha. El autor de su desgracia es su pretendi-
do enamorado, Epifebus. Si la confrontamos con la Celestina llegamos a la
conclusién de que la Filogenia es mucho més cruel. Por un lado, en esta obra
aparece la indiferencia y casi la satisfaccién del padre de la muchacha que
considera que ahorrara dineros y estard mas tranquilo sin la presencia de
su hija. Asi dice Calixto, padre de Filogenia, en respuesta a la desolacién de
su esposa por la desaparicién de la hija: “jVayase en mala hora! Ha aligerado
nuestra economia y nos ha hecho ahorrar la dote”®. Esta reaccién paterna

32 En este caso, no establecemos dependencia de las obras italianos que mencionaremos
respecto de la espanola Celestina puesto que el tema puede dar lugar a una larga discusion. Se
podria subrayar sin embargo, en este periodo, tanto en Espafia como en Italia la insistencia en
ciertas caracteristicas de un personaje reiterado en la literatura latina como el de la vieja, en
muchas ocasiones con los atributos de la rufiana. Respecto de la interaccion de las literaturas
espanola e italiana Benedetto Croce toma una posicién sumamente firme en su estudio
“Lengua y literatura espanolas en Italia en la primera mitad del Cinquecento” —Benedetto
CROCE: Esparia en la vida italiana del Renacimiento, Sevilla, Renacimiento, 2007, p. 220—.
El considera que “ la literatura espaniola no logré ejercer gran influencia en Italia, pais que
gozaba ya de una madurez espiritual que Espafa no tenia”. Piensa que ni siquiera la Celestina
ni el Lazarillo pudieron “constituir algo novedoso” ya que Italia era patria de la comedia y del
cuento. Para Croce, la literatura espafola todavia sabia de medievalismo y piensa que lo que
logré aportar a Italia no era nuevo ni original. A continuacion, acepta que Espaiia podia ofrecer
algo novedoso pero que esto no perduraria pues —aun teniendo estas caracteristicas— a poco
de andar, éstas se marchitarian. Nos preguntamos si, en verdad, el impacto de la lengua y la
literatura espafiolas fue tan pobre en ese periodo ya que las ediciones de la obras hispanas
fueron numerosas, que algunas de ellas fueron traducidas al italiano y que la lengua ofrecié
numerosos vocablos que se introdujeron en el idioma italiano. La opinién de Croce es que estas
obras sé6lo influyeron en cierta clase social mientras que “ fueron estériles” en lo relativo “a la
vida del pensamiento y el arte” —ibidem, p. 237-.

33 Nilda GUGLIELMI (recopilacién y notas), El teatro medieval, Buenos Aires Eudeba,
1980, p. 268. El original de la pieza esta redactado en latin. Traducida de edicién bilingiie
(latin-italiano), Teatro goliardico dell’ Umanesimo editado por Vito Pandolfini y Erminia
Artese, Mildn, Lerici, 1965. La obra se supone compuesta en 1437.
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da el tono de la obra. Decimos que es mucho més cruel que el destino de los
amantes de la narracion espanola, Calixto y Melibea. Estos mueren en tanto
que Filogenia es cedida por su enamorado-amante, Epifebus, a sus amigos
(“han sido muchos los que se han divertido con ella”), luego la casa con un
zafio campesino, pretexta y prevé futuros encuentros. (“Td [...] ven con fre-
cuencia a la ciudad y trae al foro miel, pasas de uva, hortalizas, aceitunas,
castanas y cosas parecidas”). Luego de vender la mercaderia, el servidor de
Epifebus la guiara a la morada de éste (“Y asi, podremos gozar y recordar el
pasado. Créeme, de tal manera, nada podra quebrar nuestro amor”).

Diferente de estas actitudes frias y egoistas se nos aparece el largo
y dolido planto de Pleberio, padre de Melibea. “;O duro corazén de padre!
{Cémo no te quiebras de dolor que ya quedas sin tu amada heredera?
(Para quién edifiqué torres? ;Para quién adquiri honrras? ;Para quién plan-
té arboles? ;Para quién fabriqué nauios?” Y llora su desolacién y soledad en
su edad tardia: “;Adonde hallard abrigo mi desconsolada begez?”3

Decimos que, en La Celestina, la rufiana tiene mayor presencia, de ahi
que este titulo se haya impuesto, reemplazando al primitivo, personaje que
despierta sospechas en la madre de Melibea. En la explicaciéon que la joven
da para justificar la presencia de la vieja aparece el engario tradicional a
que recurrian estas mujeres para seducir a las doncellas. Alisa —madre de
Melibea— pregunta el porqué de la reiterada presencia de la vieja en su casa

“En qué andas ac4, vezina, cada dia?”). La vieja responde que el dia ante-
rior habia faltado “vn poco de hilado al peso” y habia cumplido con traerlo.
Melibea, en cambio, dice que la anciana queria venderle un poco de soliman?®.
Diferentes respuestas que refuerzan las dudas de la madre. Sefiala Alisa
ante la respuesta de la hija: “Eso creo yo mas, que lo que la vieja dixo. Pensé
que recibiria yo pena dello e mintiome. Guarte, hija della, que es gran tra-
ydora. Que el sotil ladrén siempre rodea la ricas moradas. Sabe esta con sus
trayciones, con sus falsas mercadurias, mudar los propésitos castos. Dana la
fama. A tres vezes, que entra en vna casa, engendra sospecha”.

Vemos, a través de estos ejemplos, que las doncellas debian ser guar-
dadas de negativas influencias externas. Pero también las jévenes esposas
podian ser incitadas a frivolidades y a amores ilicitos por intermedio de
rufianas. Asi se nos presenta Raffaella en la obra de Alessandro Piccolomini
que lleva como titulo La Raffaella ovvero Dialogo della bella creanza delle
donne (1539)%". Antes de entrar en el contenido propiamente dicho de la pieza,

34 Fernando de Rojas, La Celestina, (ed. de Julio Cejador y Frauca), Biblioteca Virtual
Miguel de Cervantes (Www.cervantesvirtual.com), acto XXI.

35 Ibidem. Cosméticos antiguos fabricados con una base de mercurio.

36 Ibidem, acto X.

37 Alessandro PICCOLOMINTI, La Raffaella ovvero Dialogo della bella creanza delle donne
(ed. de Giancalo Alfano), Roma, Salerno, 2001. En adelante, citado Raffaella.
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hemos de subrayar que esta obra italiana nos habla de la presencia espafola
en la peninsula y de la influencia de la literatura hispdnica, en este caso, a
través de La Celestina®. Dice Antonio Prieto: “La Celestina con su proyeccion
en Aretino, marca un oficio registrado hoy por Laura Coci en su documentada
introduccion La retorica delle puttane de Ferrante Pallavicino™®,

Giancarlo Alfano, prologuista y curador de La Raffaella subraya esta
influencia si bien el tono de la obra parece ser otro, lejos del caracter dra-
matico del texto espafiol y sin un final que nos haga conocer los efectos de la
prédica. Piccolomini se excusa de lo que se podria interpretar de sus dichos,
en primera instancia “pues parecer que dije algunas cosas que ofuscan la
virtud de la mujer y el amor de ella al marido™’. Niega que ésta haya sido su
intencién puesto que, asegura, “yo escribi este didlogo como broma y como
juego™!, como fingimiento —tal como usan las novelas— aludiendo, a este
proposito, obras de Boccaccio.

En el mencionado proélogo solicita a las senoras (“donne mie amatissi-
me”) que lean la obra, habla de las malas lenguas que atacan a las mujeres
y considera que, por ello, “no son vanas las defensas que yo, continuamente,
he realizado por vuestro honor” (“che in tali asi non sieno in tutto vane le
defensioni che io fo continuamente per ’honor vostro”). Pide que reciban con
buen animo las expresiones del didlogo que represente alguna caracteristica
femenina “que no sea de alabar” (“che [...] non sia in tutto da lodare”). Con
todo, Piccolomini no predica la fidelidad conyugal ya que justifica el gozar
del amante de manera discreta (“nascostamente”) pues dejar transcurrir la
juventud sin conocer el amor es como estar muerto (“che sia il medesimo che
star morto sempre”)*2.

Como hemos dicho, Piccolomini pretende que su obra sea de entrete-
nimiento. Los temas, sin duda, son tratados de manera irénica y jocosa. El
relato realiza un analisis del buen vestir, de los colores y modelos que las
sefioras adoptardan segun sus caracteristicas personales. Andlisis y consejos
que se mezclan con el chismorreo al sefialar ya la avaricia de las mujeres que
emplean vestimentas por afnos, modificandolas al infinito, ya la errada elec-

3 La influencia espafola en la peninsula fue muy extensa y se dio en todos los 6rdenes
de la vida. Recordemos, por ejemplo, la obra de Amedeo QUONDAM, Tutti i colori del nero,
Costabissara (Vicenza), Angelo Colla, 2007 en que el autor se plantea — al estudiar la moda
del color negro en la vestimenta en el siglo XVI- la importancia de esa notable influencia de
Espania en la historia italiana.

39 CROCE, op. cit., p. 16., Sin duda, gran influencia espafiola, admirada o denostada,
como en las Rimas del licenciado Tomé de Burguillos de Lope de Vega, ademds de en otras
muchisimas obras: “Sefiores espafioles ;qué hicistéis al Bocalino o boca del infierno que con la
espada y militar gobierno/ tanta ocasiéon de murmurar le diste?”. Vide, nota 37.

40 Raffaella, Prélogo, p. 7: “Dissi alcune cose che par che offoschin la virtt della donna, e
Pamor di quella al marito”.

41 Ibidem, p. 8: “per aver io fattto tal dialogo per ischerzo e per gioco”.

“2Ibidem, pp. 28 a 31.
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cién que hacen algunas de formas y colores segin edades y fisicos diversos.
También subraya el descuido que aparece en otras, la falta de “portatura”
de muchas de ellas al adoptar actitudes inconvenientes o desagradables, que
detalla con inocultable regocijo. La misma prudencia se aconseja para los
afeites sin que huelguen los comentarios graciosos seguin las sefioras equivo-
can cremas y ungiientos.

Pero —aparte de esto que sefialamos— el prologuista destaca que la obra
forma parte de una corriente de la narrativa que responde a un fenémeno
social y literario que expresa la mayor importancia que logra en esos afnos un
publico femenino y que se corresponde con la afirmacién de la lengua vulgar.

Precisamente Alfano indica que aparecen —contempordneamente a
las mencionadas— narraciones de naturaleza analoga como las de Pietro
Aretino, Raggionamento della Nanna e della Antonia (1534) y Didlogo nel
quale la Nanna insegna alla Pippa (1536). Asimismo, sefniala el vigor del
personaje de la rufiana que —aunque no de manera central- se encuentra
en una obra, Lamor constante, representada en honor de Carlos V en 1536.
Esa “Mona Bionda” ofrece todas las caracteristicas que tiene la espanola
Celestina ya que, entre otras cosas, es experta “en confeccionar afeites y
perfumes, capaz de restaurar virginidades, alcahueta y un poco hechicera™?.
{Cémo se delinea, en La Raffaella, el personaje de la rufiana? La obra no
determina previamente las caracteristicas sino que éstas van surgiendo del
didlogo que empena a Raffaella con la joven esposa Margarita. Ella —como
otras tantas— estd casada con mercader ausente, circunstancia que —como
hemos visto— desplace a san Bernardino, tal como expresara en sus prédi-
cas. Margarita declara que su marido esté lejos del hogar desde hace dos
meses, ha ido a recoger grano y dinero. Y agrega, ante la sorpresa indig-
nada de Raffaella, que en los dos afios de su matrimonio no ha estado con
ella méas de cuatro meses en total*. Luego del saludo, Margarita pregunta
a Raffaella por su fortuna. En pocas palabras, ésta indica su condicion:
“pecados y fatiga como [cosas de] viejas™®. Pobreza por decadencia econémica
y social. Segun dice, la soporta con paciencia “aunque sea durisima cosa ser
pobre para quien ha nacido noble, como es mi caso™¢. En otro momento, alude
a mejores tiempos y a su carencia presente ya que —segun dice— a menudo,
no tiene siquiera una miga de pan en su casa?’.

43 Ibidem, pp. 11-12.

4 Ibidem, pp. 42-43.

4 Ibidem, p. 33.

46 Ibidem, p. 34: “benche sia durissima cosa lo esser povero a chi é nato nobilmente come
son io”.

4T Ibidem, 40: “posso giurar che spesso non ho briciola di pane in casa”.
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Margarita se rehusa a creer en los pecados de Raffaella ya que su con-
tinente la presenta como mujer piadosa: “os veo siempre con el rosario en la
mano y estédis todo el dia por esas iglesias™s.

Pocos trazos para dibujar el personaje que —luego de hacer protestas de
humildad- introduce, habilmente, el tema que le interesa. En primer lugar,
se duele de haber dejado pasar la juventud sin gozarla, circunstancia que le
provoca gran angustia. Perturbacion del &nimo que debera superar “advir-
tiendo y aconsejando a las jévenes, dada la ignorancia que tienen del mundo™®.
Raffaela pretexta urgencia de partir para aumentar su curiosidad® y luego
comienza su labor, elogiando los verdes anos y la imperiosa necesidad de go-
zarlos aunque esto comporte algun error (“‘consentir a questo poco di errore”).
Prevé algun inicial escandalo de Margarita ante este posible desvio que ella
calificara de “peccatuzzo” (“pecadillo”)’’, un diminutivo que presentara como
légicas sus propuestas. Insinuaciones en que lo sugerido implica, tal vez, un
supuesto pero necesario pecado. El didlogo se desliza tratando diversos topicos,
en primer término, de manera general, los placeres debidos a la juventud y
luego tratando especialmente de vestimentas y acicalamientos para llegar al
amor infiel —que Raffaela presenta como el verdadero amor—, que se vivira en
hipocresia. La rufiana analiza con ojo experto los tipos de varones para deducir
de ello quien sera digno del amor de la joven. En primer término, examina las
caracteristicas de los menores de veinte afos: frivolos, soberbios, arrogantes
por su juventud, escandalosos, charlatanes, maleducados, son algunos de los
adjetivos que les prodiga. A esa edad, entre mil —dice— se podra sélo encontrar
uno que sea prudente y que —rota la relacion— no hable mal de la mujer con que
ha estado ligado®2. En cuanto a los viejos, si bien méas prudentes y maduros,
tienen caracteristicas desagradables como tener mala lengua y ser envidiosos
(“malissima lingua e invidioso”)%. Difaman a las mujeres si no logran su gra-
cia o se vanaglorian publicamente si la logran. También Raffaella critica a los
hombres demasiado atentos a su aspecto, a quienes caracteriza como holgaza-
nes, charlatanes, vanidosos (“vantantori”), entre otras cosas. Los llama afemi-
nados (“effeminati”) pues sélo piensan en perfumarse, arreglarse (“strigarsi”)
la barba o ajustarse una calza. Ademads, son poco discretos de manera que,
disgustando a la amada, la relacién dura poco tiempo. Otros muchos varones
deben ser descartados como amantes. Por supuesto, uno de ellos es el hombre
casado ya que, enterada la esposa de la liaison ilicita, procedera a guerrear

48 Ibidem, p. 34: “che vi veggo sempre co’paternostri in mano e vi state tutto ‘1 giorno per
queste chiese”.

“Ibidem , p. 37: “doverei avertire e consiglier le giovani”.

50 Ibidem, p. 40: “Importami [la retirada de Raffaella] poiché m’avete acceso a questa cosa,
non vo’ che passi oggi ch’io non intenda minutamente il parere vostro”.

51Ibidem, p. 41.

52 Ibidem, p. 95.

5 Ibidem, p. 90.
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con su marido y a desacreditar a la amada®$. Tampoco ha de elegirse grandes y
poderosos sefnores ya que son, entre otras cosas, presuntuosos, desagradables,
fastidiosos, mentirosos, viles, maldicientes, jugadores, tahures, blasfemadores,
desenfadados, holgazarfies, putafieros....®. Finalmente, nos encontramos con el
retrato de quien —para Raffaela— es el amante indicado. Tendra entre veinte y
treinta y cinco afios aunque el ideal es que tenga entre veintisiete y veintiocho
anos, edad de madurez y prudencia plenas. Continda con la descripcién de
este caballero ideal: de noble sangre, belleza exterior e interior, movimientos
armoniosos, respetuoso de las mujeres y, sobre todo, de la amada, secreto en
su preferencia amorosa —tema sobre el que insiste repetidas veces—. Su pru-
dencia y equilibrio influir4 inclusive en su atuendo, que sera elegante pero sin
excesos. Por supuesto, no sera casado. Sé6lo se rodeara de servidores discretos
que no habran de develar sus amores®®

Estas paginas solo han querido presentar algunos aspectos de un impor-
tante tema literario que, adema4s, hace aflorar otros fundamentales como el
problema histérico-narrativo de la influencia espafiola en Italia y algunos de
matices psicolégicos como la envidia, en este caso, sobre todo en la relacion
femenina y etaria.

Resumimos en pocas palabras el personaje que nos ha ocupado y que
ofrece tan ricos matices psicolégicos. Sin duda, las celestinas eran viejas que
vivian dificilmente merced a sus saberes y argucias, patrocinando el amor
infiel, envidiando la belleza y juventud de la damas a que atendian, tal vez,
afiorando el tiempo pasado, como dice la belle Heaulmiere que se duele de su
apariencia: “Y yo [ahora] me veo tan cambiada/ Pobre, seca, flaca, menuda/
Me siento totalmente colmada por la ira...”".

54 Ibidem, p. 94: “come un diavolo scatenato comincia a tumultuare ed empire la casa si
guerra e di tormenti”/ “E saputo che ’ha [I’amante] vituperarla e infamarla in ogni luogo che
si trova”.

% Ibidem, p. 94.

% Ibidem, pp. 95 y 102. La enumeracién y anélisis que realiza Raffaella acerca de hombres de
diversas edades y condiciones nos remite a un pasaje andlogo de La tia fingida cervantina. Dona
Claudia de Astudillo y Quinones alecciona a su supuesta sobrina, dona Esperanza de Torralba
Meneses y Pacheco, acerca de las caracteristicas —sobre todo, respecto de enamoramientos y
larguezas— que presentan los hombres hispanos segtn regiones y procedencias. Y alli aparecen
aragoneses, valencianos, catalanes, castellanos y extremenos, andaluces, asturianos. Los unos
largos en dar, algunos crueles, otros peligrosos como los andaluces pues son astutos y perspicaces
aunque “no nada miserables”. También portugueses, cuya descripcién no es demasiado elogiosa
(“son gente enjuta de cerebro”), asi como la cruel mencion de los gallegos (“no se colocan en
predicamento porque no son alguien”). A este detallado andlisis opone Esperanza métodos de
relacion que —seguin su entender— valen para todos los hombres de cualquier lugar vinieren,
métodos fundamentados en apreciaciones psicologicas: “;Hay méas que hacer que incitar al tibio,
provocar al casto, negarse al carnal, animar al cobarde, alentar al corto, refrenar al presumido,
depertar al dormido, convidar al descuidado, escribir al ausente, alabar al necio, celebrar al
discreto, acariciar al rico, desenganar al pobre, ser angel en la calle, santa en la iglesia, hermosa
en la ventana, honesta en la casa y demonio en la cama?” —Cervantes, pp. 1306-7—.

STMINOIS, op. cit., p. 314.
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